INTERVIEW

De pragmatische

dirigent

In september verscheen het langverwachte vervolg op de Mengelberg-
biografie uit 1999 van Frits Zwart. De auteur licht de inhoud toe.

Opportunistisch? Misschien. Naief? Dat wordt
wel gezegd. Goed van vertrouwen? Dat in

elk geval. Maar het gros van de Nederlandse
bevolking gaf en geeft Willem Mengelberg, de
dirigent die het Concertgebouworkest groot
heeft gemaakt, een andere kwalificatie mee:
landverrader. Hij heeft deze schandvlek te
danken aan zijn in de ogen van velen laak-
bare gedrag tijdens de Tweede Wereldoorlog.
In zijn onlangs voltooide Mengelberg-biogra-
fie brengt de musicoloog Frits Zwart, direc-
teur van het Nederlands Muziek Instituut,
deze conflictstof tot reéle proporties terug.
Hij heeft zich tientallen jaren in deze materie
verdiept en zet het een en ander recht.

Lang is uitgekeken naar het zojuist versche-
nen tweede (afsluitende) deel dat de periode
1920 tot aan 1951 behandelt, het jaar waarin
een verbitterde, door het vaderland uitgekot-
ste Mengelberg in zijn Zwitserse ballingsoord
overleed - deel 1 zag in 1999 het licht. Niet
voor niets werd 1920 als kantelpunt tussen
de twee delen gekozen. Het was het jaar van
het grote Mahler Feest, waarvoor muziek-
liefhebbers van heinde en ver naar Het Con-
certgebouw stroomden en dat internationaal
sterk de aandacht trok.

Het evenement, dat uitgebreid in het eer-

ste deel werd belicht, vormde het hoogte-
punt in de loopbaan van de toen 49-jarige
dirigent. In de jaren daarna moest ons land
hem in toenemende mate delen met promi-
nente orkesten elders, waaronder het New
York Philharmonic Orchestra. ‘Hij dirigeerde
zich suf’, zegt de Haagse auteur. ‘Hij moest

tekst: Aad van der Ven

wel. Hij had de buitenlandse honoraria drin-
gend nodig. Voor bijvoorbeeld het onderhoud
aan zijn kolossale chalet, hoog in de Zwit-
serse bergen, dat volgens zijn kennissen een
bodemloze put was.’

Frits Zwart schetst in een gesprek vooraf-
gaand aan de publicatie het beeld van een
bon vivant met een gat in zijn hand. Voor
een uitbundig feest inclusief copieus sou-
per moest je bij Willem en Tilly Mengelberg
zijn. ‘Hoeveel iets kostte? Daarmee hield hij
zich niet bezig’, zegt de biograaf. ‘Dat liet hij
aan zijn secretaris over. Het was een situatie
waarvan sommigen konden profiteren. Echt
zorgelijk werd het door de spectaculaire geld-
ontwaarding in Duitsland, het land waar hij
vaak optrad. Hij had in 1935 amper een lang-
durig conflict met de fiscus over een torenho-
ge navordering achter de rug toen bleek dat
zijn secretaris, die hij blindelings vertrouw-
de, met zijn geld had gespeculeerd. Dat had
bijna een faillissement tot gevolg.’

OPZICHTER

Mengelberg gold als een potentaat. Maar
ook de leden van het Concertgebouworkest
waren geen lieverdjes. Uit het eerste deel rijst
het ontluisterende beeld op van een dirigent
die aan de directie een ‘opzichter’ vraagt om
tijdens de repetities orde te houden. In het
tweede deel is de situatie nauwelijks anders.
‘Ook Kleiber, Monteux en Klemperer hebben
herhaaldelijk geklaagd’, zegt Frits Zwart. Hij
haast zich op te merken dat het bij andere
orkesten eigenlijk net zo was. Desondanks

‘Voor een uitbundig feest
inclusief copieus souper
moest je bij Willem en Tilly
Mengelberg zijn’

wekte het Concertgebouworkest de indruk
dat het eigenlijk niet buiten Mengelberg kon.
Als hij een tijdje weg was geweest, werd
wel gezegd dat het bij andere dirigenten aan
uiterste precisie in het samenspel ontbrak.
Want als de chef ergens in uitblonk was het
wel daarin.

Wat ook niet veranderde: Mengelbergs
breedsprakigheid tijdens de repetities.
Zwart: ‘Hierdoor moest in december 1936 de
Faust-symfonie van Liszt zonder laatste deel
worden uitgevoerd. Er was te veel tijd ver-
loren gegaan met gepraat. Die blamage was
voor het bestuur een breekpunt.’ Drie jaar
later kwam in zijn nieuwe contract te staan
dat Mengelberg minder vaak in Amsterdam
zou optreden. Mengelberg zou zich voortaan
beperken tot zijn vertrouwde specialismen:
Bachs Matthdus-Passion, Beethoven-cyclus,
Mahler. Hij had wel meer gewild. Maar daar
stak het bestuur, hoewel men nog steeds
respect voor hem had, een stokje voor.

VOORKEUR

Naar Zwarts relaas van de oorlogsjaren en de
daaropvolgende verbanning van de dirigent -
globaal de tweede helft van het boek - werd
uiteraard met bijzonder veel belangstelling
uitgekeken. Over de politieke voorkeur van
de dirigent is de auteur heel stellig: ‘Mengel-
berg was al heel vroeg, net als zijn vrouw,
een bewonderaar van Hitler. Hij behoorde tot
degenen die in de Fithrer iemand zagen die
Duitsland er bovenop zou kunnen helpen.’
De biograaf trof tussen Mengelbergs corres-
pondentie een brief van de Wehrmacht aan,
waarin de dirigent dringend werd verzocht
geen brieven meer te schrijven om joden te
helpen. ‘Niemand die grote problemen had
stond bij hem voor een gesloten deur. Ging
het om de joodse orkestmusici die gevaar
liepen, dan kan je zeggen: het was ook zijn
eigen belang als dirigent. Maar ook deporta-
tie van enkele anderen, onder wie de moe-
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der van de componiste Henriétte Bosmans
die in kamp Westerbork zat, heeft hij voor-
komen, of in elk geval trachten te verhinde-
ren. Daaraan is na de oorlog weinig aandacht
geschonken. Hij heeft voor zover bekend
niemand verraden. Of het zouden de joodse
componisten moeten zijn van wie hij geen
muziek meer mocht uitvoeren, onder wie zijn
dierbare Gustav Mahler. Maar wat moest hij?
Weigeren nog met het Concertgebouworkest
op te treden en de musici naar huis laten
gaan? Noem hem pragmatisch, niet principi-
eel. Akkoord. Maar dan was het grootste deel
van de Nederlanders in die periode pragma-
tisch en niet principieel’
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